Người đàn ông béo lùn, da ngăm đen, mở mắt, ngoác miệng ngáp mấy cái liền, xách cặp da bước xuống xe, đi về phía cổng ngôi biệt thự của mình...

Tôi có một gia đình. Mọi người trong gia đình tôi sống rất hòa thuận, hết lòng che chở cho nhau...

Năm năm trời, Trần Hòa, Chi cục trưởng Chi cục Kiểm lâm Bắc Nguyên đã lăn lộn trên khắp các xóm, xã vùng sâu, vùng xa trên địa bàn tỉnh để thực hiện dự án “Giao rừng tự nhiên cho người dân đang sinh sống quanh vùng có rừng“...

Vũ đến nhà Hùng lúc cuộc nhậu sắp tàn. Trên bàn bày vài món đồ nhắm, la liệt vỏ chai bia. Vợ Hùng ra mở cửa đon đả chào hỏi bạn của chồng. Hùng ngoắc tay bảo:

Nắng đã xế chiều, bác sĩ Vân Khánh trực ban nghĩ rằng cả ngày còn chả ai đến đăng ký hiến tạng thì cuối chiều làm gì còn ai đến nữa. Mà chả cứ gì hôm nay, ngày nào mà cái căn phòng đăng ký hiến tạng này chả vắng ngoe vắng ngoắt...

Trong ký ức của Đạt, Hoạt là một người lính trẻ kỳ dị, ngang bướng. Hoạt mới có 17 tuổi 6 tháng nhưng đã cao 1m8, đi đứng lênh khênh như một cây sào. Người hắn gầy đã đành, bộ mặt xương xẩu trông càng khó coi. Hoạt chỉ được cái sức khỏe...

Ngồi trên cỏ tựa lưng vào gốc cây phóng tầm mắt ra xa ngắm nhìn trời đất vẫn là thói quen sở thích của nhiều người. Đằng này hắn ngồi đối diện với gốc thông chằm chặp nhìn vào nó. Có gì đâu, vẫn lớp vỏ mốc thếch, xù xì nứt nẻ...

Năm nào cũng vậy, cứ đến ngày 30 tháng 4 hàng năm, ông Thành lại sửa soạn mâm cơm làm giỗ cho đồng đội, những người hy sinh trên tuyến đường Trường Sơn huyền thoại trong những năm tháng ác liệt đánh giặc Mỹ xâm lược...

Đêm tháng 4. Cơn mưa đầu mùa ập xuống đột ngột. Xa xa từ hướng Biên Hòa tiếng súng nổ ngắt quãng đì đùng. Trên chiếc lô cốt nửa chìm, nửa nổi, những chiếc đèn pha cao áp quét qua, quét lại trên mặt cầu Rạch Chiếc liên tục. Thỉnh thoảng ánh đèn lại quét xuống mặt sông đang trắng xóa bởi những tia nước mưa rơi xuống ngày càng nhiều...

Đồng chí đại đội trưởng ạ, em xuất thân từ một thằng ăn cắp đấy. - Sao, cậu có thần kinh không? - Em nói thật mà.

Đúng ngày 2/9/1950, 5 năm sau ngày Hồ Chủ tịch đọc Tuyên ngôn khai sinh ra nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, tại căn cứ kháng chiến chống thực dân Pháp, giữa rừng già núi Tản huyền thoại - cơ quan Bưu điện tỉnh Sơn Tây tổ chức đám cưới cho hai cán bộ đều là giao liên hỏa tốc...

Khi bước qua cái tuổi xưa nay hiếm, bố tôi quyết định ngừng nghỉ tất cả mọi việc, kể cả việc viết kịch bản phim tài liệu cho đài truyền hình tỉnh, là công việc mà từ ngày nghỉ hưu, bố rất say sưa.

Biết tôi có chuyến công tác vào Tây Nguyên dài ngày, bà chị dâu ở trên quê vội đi xuống nhà nói xa xả như giao nhiệm vụ: Chú đi chuyến này phải cố tìm bằng được anh Phình cho chị. Người đâu mà cứ đi biệt tăm biệt tích, bỏ mặc nhà cửa mười mấy năm nay, có còn coi vợ con là gì nữa không biết?

Như thường lệ, tôi tự tin bước nhanh nhẹn lên diễn đàn và bắt đầu buổi thuyết trình. Tôi say sưa diễn giải các ứng dụng về công nghệ sinh học, công nghệ thông tin. Vừa nói, tôi vừa đưa mắt quan sát hết lượt những khuôn mặt hiện diện trong hội trường.