Rộn ràng mùa trái chín
Ở Tây Nguyên, khi những cơn gió bắt đầu mang theo chút hơi lạnh, khi những cơn mưa trở nên thưa dần cũng là lúc cây cà phê lại trao cho người dân nơi đây một mùa vụ thật yêu thương. Đó là mùa của trái chín đỏ, mùa mang lại cuộc sống no đủ, mùa rộn ràng những niềm vui!

Với tôi, dẫu đã bao lần được hòa vào không khí rộn ràng của mùa thu hái cà phê quê mình nhưng lần nào tôi cũng háo hức đón đợi mùa về. Đó là những ngày cuối thu, ánh nắng nồng nàn thấm vào vỏ áo của trái cà phê đang trĩu trịt trên cành. Để như được tiếp thêm năng lượng, trái chuyển từ màu xanh sang màu cam nhạt, đỏ au rồi đỏ thẫm. Những chùm trái chín căng tròn xếp dọc mỗi cành chẳng khác gì chuỗi hạt cườm đỏ nổi bật trên nền của màu xanh mướt lá. Những cành chi chít trái ấy lại như cánh tay vươn dài, xếp từ ngọn cây xuống tới gần mặt đất ngỡ như mỗi cây cà phê là một cây đèn pha lê thắp lửa giữa vùng đất đại ngàn. Và những rẫy cà phê căng đầy sức sống cứ nối tiếp nhau mà chạy dài đến mênh mông giữa trập trùng của đồi núi!
Khi mùa quả chín đã chạm ngõ, để chuẩn bị cho việc thu hái, năm nào tôi cũng theo mẹ ra các cửa hàng ở thị trấn mua thêm bạt, bao đựng trái, rổ và găng tay. Ở đó, mấy thanh niên phụ bán phải luôn tay cắt bạt và liên tục đếm số lượng bao bì theo yêu cầu của khách hàng. Người mua kẻ bán thật tấp nập, đông vui.
Âm thanh rộn rã vang lên trên các ngả đường làng ngay từ sáng sớm. Khi ấy ánh nắng dịu dàng vừa mới kịp ngả đầu lên đỉnh núi, những làn sương còn bồng bềnh ở triền đồi phía xa xa nhưng những chiếc xe công nông, xe máy cày đã bon bon tiến về các rẫy cà phê trong những âm thanh thật giòn giã. Còn những người nông dân đi hái cà phê với bước chân phấn khởi. Chỉ một thoáng, họ đã leo tới lưng chừng dốc núi, họ gùi cả nắng sớm trên lưng. Đi lao động mà họ vui như đi trẩy hội.
Rộn ràng nhất vẫn là khung cảnh thu hái. Rất khẩn trương, vừa tới rẫy, những người thợ đã hô hào nhau trải bạt. Thường thì bạt được trải theo chiều ngang qua 3 đến 5 gốc cà phê, tương đương với 2 hoặc 3 cặp bạt, chiều dài thì tùy theo bạt 9 m hoặc 12 m mà trải qua 3 hoặc 4 cây cà phê. Bạt trải xong, người đứng dưới đất, kẻ leo lên thang, những đôi bàn tay thoăn thoắt bắt đầu hái quả. Từng chùm quả được xoắn theo chiều xuôi để cành không bị xước gãy. Âm thanh của trái rơi xuống bạt cứ rào rào như tằm ăn rỗi. Tiếng người cười, nói trên các bạt hái càng rôm rả hơn. Đủ thứ chuyện người ta có thể nói cho nhau nghe...
Khi trái trên cây trong khu vực trải bạt đã hái xong, đám thanh niên lại kéo bạt sang những cây tiếp theo. Mỗi lần kéo bạt, họ lại hò “một hai ba, kéo!”, thật nhộn nhịp! Chỉ khi bạt cà phê đã quá nặng, quả mới được trút vào bao. Tôi nể phục những thanh niên có “đôi bàn tay vàng”, rất khỏe, một người có thể hái tới 700 - 800 ký cà phê quả tươi mỗi ngày. Những người từ các tỉnh bạn đến Tây Nguyên hái khoán vì thế mà có được một khoản tiền tương đối sau mỗi mùa vụ.
Ngày ấy, trẻ con chúng tôi rất thích theo ra rẫy để được chạy nhảy trên những tấm bạt mà người lớn đang hái cà phê. Tôi còn thích lượm những trái chín mọng đưa lên bờ môi và hít lấy chút mật ngọt ngoài vỏ lụa của hạt cà phê. Thứ mật ngọt được kết tụ từ tinh hoa của trời đất, là kết quả của một năm cha mẹ tôi vất vả chăm sóc cho vườn cây.
Mong hái được nhiều cà phê nên cả người đi hái khoán và người tự hái cà phê vườn nhà mình, ai cũng chỉ ngừng tay khi ông mặt trời chuẩn bị lặn ở đỉnh núi phía Tây. Người ta giục nhau gom bạt, đóng bao. Những bao cà phê tròn căng, nặng từ 70 - 80 ký được chất lên xe. Dẫu mồ hôi vẫn còn thấm ướt lưng áo khi bóng hoàng hôn đã ôm lấy những ngọn đồi nhưng ánh mắt ai cũng rạng rỡ khi thấy thành quả có được sau một ngày hái trái.
Ngay sau đó, con đường trở về làng, vào các ngõ xóm lại một lần nữa rộn ràng bởi âm thanh giòn giã của những chiếc xe máy cày chất đầy bao cà phê di chuyển về sân phơi của bà con.
Những cơn gió mang theo hơi lạnh chưa bao giờ quên trở lại với Tây Nguyên khi đông về! Mùa thu hái cà phê cũng chưa bao giờ lỗi nhịp vui trong cuộc mưu sinh của người dân xứ núi! Mùa trái chín càng rộn ràng, chất lượng cuộc sống của người lao động càng được nâng cao! Là người con của xứ Tây Nguyên, tôi yêu mùa trái chín đỏ là vì thế!
Đặng Ngọc Lan .