Anh tạc qua tháng năm / Bức phù điêu những người lính Điện Biên / Vương ngực trần kéo pháo / Sợi dây rừng bện chão
Anh tạc qua tháng năm
Bức phù điêu những người lính Điện Biên
Vương ngực trần kéo pháo
Sợi dây rừng bện chão
Chân bấm võng nền đường
Tay rộp phồng tóe máu
Đá không còn ẩn giấu
Bao bất ngờ hiện lên…
Bức phù điêu anh chưa kịp đặt tên
Ngón tay mềm vuốt thêm dài càng pháo
Mắt nheo nhìn sửa thêm quăn nếp áo
Anh choãi chân nắn lại một thế ngồi
Căn phòng thành chật chội
Những dáng người trong đá đổ mồ hôi…
Bức phù điêu lặng im
(Gió cánh rừng chưa hề lặng thổi
Những người lính bấy giờ già hơn tuổi.)
Và đằng sau gân đá phập phồng
Lịch sử bồn chồn sống dậy
Có một thời lửa cháy…
Khi cánh rừng lùi lại phía sau lưng
Cơn mưa sớm không bất ngờ như trước.
Nguyễn Ngọc Phú
