Người lính sống giữa lòng thành phố / Chiến tranh đi qua vẫn váng vất trong nhà / Chiếc ba lô giấu vào góc tủ / Ngày chiến thắng về anh lại giở ra
Người lính sống giữa lòng thành phố
Chiến tranh đi qua vẫn váng vất trong nhà
Chiếc ba lô giấu vào góc tủ
Ngày chiến thắng về anh lại giở ra
Giở ra những trang thơ cũ nát
Mép giấy quăn quăn dòng chữ ố vàng
Nét mực nhòe mưa rừng nước mắt
Khẽ phập phồng lần xếp từng trang
Từng trang sống những tháng ngày đã khuất
Đồng đội bao người bỗng hóa vô danh
Hài cốt trắng lẫn vào nâu đất
Đôi mắt trũng sâu vẫn mở dọc cánh rừng…
Vẫn mở những đêm sao thao thức
Mơ chập chờn suối chảy dưới lưng
Với tay ra chạm vào cơn sốt
Nhà ở tầng cao võng xếp lưng chừng
Lưng chừng dốc: giữa lòng thành phố
Cầu thang gập vào như đốt sống lưng
Anh thả bộ dưới tán cây lá rụng
Xạc xào bay tiếng ai vọng giật mình
Giật mình giữa ngày thường khó nhọc
Thơ bây giờ viết dưới bóng nê - on
Có tiếng rì rầm ở đâu trong tóc
Cơn sốt mấy mươi năm vẫn gặm nhấm mình
NGUYỄN NGỌC PHÚ
