Mẹ tôi

Cứ đến Ngày Thương binh - Liệt sĩ^(*)
Mẹ tôi lại khóc
Giọt nước mắt lăn tròn
Chồng lên những vết nhăn…

Đã hơn năm mươi năm
Mẹ sống đời góa bụa
Gồng gánh nuôi con
Côi cút, nhọc nhằn!

Tuổi thơ tôi
Cơm chan nước mắt
Hít thở khói bom khét lẹt một khoảnh trời
Những năm tháng trốn hầm
Những tháng ngày chạy giặc…

Lớn lên
Gian khó. Trụi trần...

Mẹ bần thần
Bên bàn thờ Cha nghi ngút khói
Nước mắt lặng thầm
Lăn trên những vết nhăn!...

* Cha tôi liệt sĩ hy sinh năm 1970.